Ngày 12/10 theo giờ Bắc Kinh, vòng 6 Premier League, Man City thắng Liverpool 3-0 trên sân khách. Sau trận đấu, Ian Herbert, phó trưởng ban phóng viên thể thao của Daily Mail, đã viết bài ghi lại đủ loại chuyện thú vị xảy ra quanh sân vận động trong ngày thi đấu, đồng thời chia sẻ quan điểm của ông về trận đấu này.

Bài viết chuyên mục

Ảnh

Dĩ nhiên, mọi sự chuẩn bị cho ngày hôm ấy có thể nói là kín kẽ không một kẽ hở. Tại sạp hàng nhỏ cạnh quán rượu The Park, những lá cờ in chữ "kẻ lừa đảo", kèm hình ảnh Pep Guardiola và các cầu thủ Man City mặc áo tù, được bán với giá năm bảng mỗi chiếc. Suốt cả tuần, tin tức liên quan lan truyền khắp nơi, kêu gọi cổ động viên tập trung tại quán King Harry, rồi sau đó tổ chức một "nghi thức chào đón" dành cho xe buýt của Man City. "Mang theo cờ, pháo hoa, pháo sáng," thông báo viết như vậy, và các cổ động viên quả thật đã làm theo.

Tuy nhiên, trong những quán rượu ấy chẳng có vẻ kiêu hãnh của người chiến thắng, cũng chẳng có sự thôi thúc mãnh liệt muốn cho đội khách biết tay, mà chỉ bao trùm một cảm giác thê lương và bất lực: cuộc đối đầu lẽ ra phải diễn ra tại Anfield lúc bốn rưỡi chiều một ngày Chủ nhật mùa thu này, giờ đây từ lâu đã mất đi ý nghĩa.

Trong quán The Park, gần như tất cả những người sẵn lòng nói về chuyện này đều tiếc nuối cho một mối thâm thù bóng đá từng đường đường chính chính, cũng tiếc nuối cho cuộc đối đầu mà họ từng tin tưởng tuyệt đối và đã dồn vào đó quá nhiều thời gian.

"Bạn không thể quay ngược thời gian để giả định những 'nếu như', 'nhưng mà', và những chức vô địch lẽ ra thuộc về chúng tôi," Dave nói, "Đáng tiếc là những khoảng thời gian đã bị lãng phí, đúng không? Tám năm nay, tôi vẫn luôn dẫn con trai đến đây. Giờ thì tôi không khỏi tự hỏi, tất cả những điều này rốt cuộc còn bao nhiêu ý nghĩa."

Cũng như Dave, những cổ động viên này từng hy vọng mình đang tham gia vào một cuộc so tài có thể đứng vững trước thử thách của thời gian, để lại dư âm qua năm tháng. Có người còn đầy cảm khái nhắc lại những trận đối đầu kinh điển giữa Liverpool và Man United thời Sir Alex Ferguson cầm quân.

Có trời mới biết, mối thâm thù ấy cũng từng vượt qua giới hạn của sự tử tế, trong số cổ động viên hai bên luôn có một số ít kẻ tồi tệ lấy bi kịch mà đối phương gặp phải ra làm trò đùa.

Ảnh

Man United biết rất rõ, khi xe buýt của đội tiến gần sân vận động này, họ sẽ phải đi qua một hành lang đầy thù địch như thế nào. Vào thập niên 80 của thế kỷ trước, có một năm Bob Paisley được bố trí ngồi trên xe buýt của Man United, với hy vọng khi mọi người nhìn thấy ông trò chuyện với Bryan Robson, cơn giận dữ trên đường xe tiến về Anfield sẽ dịu bớt phần nào.

Nhưng đó là một cuộc đối đầu được xây trên gạch đá chứ không phải trên cát lún; cuộc so tài giữa hai bên dựa vào những đồng bảng Anh đầu tư thực sự, chứ không phải thứ tiền nóng có nguồn gốc mập mờ như kiểu Abu Dhabi.

Chính nhờ sự cạnh tranh quang minh chính đại ấy mà Ferguson đã kéo Liverpool khỏi ngai vàng. Tại quán King Harry — quán rượu mà nhiều thế hệ cổ động viên Liverpool thường lui tới — khi có người nhắc đến câu nói này, câu trả lời nhận được là: "Đối thủ như thế, ngày nào tôi cũng sẵn lòng gặp."

"Bắt tôi khen Ferguson và Man United một câu thì đúng là hơi lạ, nhưng hồi đó mọi người rốt cuộc vẫn tranh nhau bằng bóng đá," Sam, một sinh viên trở về quê nhà xem Liverpool thi đấu, nói, "Chúng tôi ghét họ, nhưng họ không lừa dối chúng tôi."

Sam và nhóm bạn trẻ bên cạnh không có ý định ra ngoài nhập vào hàng nghìn cổ động viên. Lúc hai rưỡi chiều, đám đông đã tụ tập quanh một địa điểm trên đường Anfield. Trước trận lượt đi tứ kết Champions League năm 2018, kính chắn gió phía trước xe buýt của Man City đã bị vật thể ném vỡ chính tại đó. "Tôi không có hứng thú, làm vậy chẳng có ý nghĩa gì," Sam nói.

Đi dọc đoạn đường đó, có thể thấy một khung cảnh khác thường: hàng trăm người đứng trên đỉnh những bức tường đá sa thạch, leo lên theo các cột biển báo, thậm chí nhoài người ra từ cửa sổ phòng ngủ tầng hai, chỉ để nhìn thấy xe buýt của Man City, như thể làm vậy là có thể tham gia vào một sự kiện lớn nào đó. Có người chụp ảnh, quay video cho họ, cuộc tụ tập dần biến thành một kiểu sự kiện "gây sốt" trên mạng. Sau đó, lại có thêm hàng trăm người tham gia vì không muốn bỏ lỡ cảnh tượng này. Một sự náo nhiệt song song với bản thân trận đấu dần dần chiếm ưu thế, nhìn mọi thứ trước mắt, người ta không khỏi tự hỏi: thứ bóng đá mà chúng ta từng yêu, rốt cuộc đã đi đâu?

Một trong những phông nền của khung cảnh ấy là bức chân dung Bill Shankly cùng một câu nói nổi tiếng của ông. Một khách sạn địa phương đã đóng khung bức chân dung và dòng chữ này bằng hai màu đỏ trắng. "Chủ nghĩa xã hội mà tôi tin tưởng là mọi người phấn đấu vì nhau, mọi người đều được chia sẻ thành quả," câu nói viết, "Đó là cách tôi nhìn bóng đá, cũng là cách tôi nhìn cuộc đời." Shankly chắc chắn sẽ không thích một ngày như hôm nay.

Giữa quán The Park và quán King Harry là những dãy nhà liên kế quay lưng vào nhau. Mọi thứ ở đây đều nhắc nhở mọi người rằng nếu không có sự hậu thuẫn của quỹ đầu tư quốc gia vùng Vịnh, sự phát triển sẽ khó khăn hơn biết bao. Hội đồng thành phố Liverpool vẫn chưa cải tạo những khoảnh đất hoang thành diện mạo tốt đẹp hơn, nơi đây cũng không có khung cảnh xa hoa như Đông Manchester — nơi đã thay da đổi thịt nhờ nguồn vốn từ Abu Dhabi.

Nhưng những ngôi nhà được xây ở đây trong tương lai sẽ trở thành tổ ấm của những cư dân địa phương đang rất cần chỗ ở, chứ không phải những căn hộ hạng sang đẩy họ ra khỏi quê hương. Sau khi Hội đồng thành phố Manchester ưu tiên trao những khu đất phát triển béo bở cho quốc gia vùng Vịnh kia, phần lớn khu vực Đông Manchester đã đi theo con đường thứ hai.

Ngay cả trong ngày hôm nay, Liverpool cũng bộc lộ vấn đề thiếu chiều sâu đội hình. Đúng như Jürgen Klopp từng mô tả khoản đầu tư của Man City, Liverpool không có nguồn tiền kiểu "bóng đá trong mơ".

Có một khoảnh khắc, Louis Koumas suýt nữa đã viết nên một kịch bản tuyệt vời cho trận đấu vô nghĩa này. Chàng trai 21 tuổi với đôi tất tụt xuống gần mắt cá chân, đứng ở vị trí gần như chính là nơi Steven Gerrard trượt chân trong trận gặp Chelsea 12 năm trước, dâng chức vô địch cho Man City. Lúc này, Koumas băng lên đón đường chuyền của Bradley Barcola, rồi tung một cú vô lê đẹp mắt. Giá như một cầu thủ trẻ do chính Liverpool đào tạo ghi bàn dưới sự chứng kiến của Gerrard, đó sẽ là một câu chuyện tuyệt vời biết bao.

Thế nhưng người ghi bàn cuối cùng lại là Haaland của Man City. 21 tháng trước, anh đã ký bản hợp đồng thời hạn chín năm với mức lương lên tới 525.000 bảng mỗi tuần. Cầu thủ dự bị của Man City Jérémy Doku thì nhận mức lương 180.000 bảng mỗi tuần theo điều khoản hợp đồng mới, và bàn thắng của anh càng nới rộng khoảng cách giữa hai đội.

Trong những năm tháng đối đầu công bằng, thẳng thắn ấy, một tỷ số như vậy đủ để cổ động viên Anfield rời sân trong giận dữ và căm ghét. Nhưng đến tối Chủ nhật, khi đám đông dần tản đi, điều cổ động viên bộc lộ ra lại phần nhiều là sự hoang mang, lạc lõng. Trận đấu này chẳng qua chỉ là một chú thích không đáng kể trong mối thâm thù hư ảo này, còn đội bóng Man City kia, e rằng trong thời gian ngắn cũng sẽ không còn xuất hiện ở đây với sức nặng như cũ nữa.

Ngày hôm ấy, không có người chiến thắng.

Ảnh