Góc Nhìn J88: Đối xử khác biệt: cùng đoạt giải Asiad, Trần Dư Hiệt được vô số người mến mộ, Ngô Diễm Ny lại bị đẩy vào một cảnh khó coi

Mới đây, đêm Nagoya, khán đài sân vận động Công viên Mizuho bị một màu đỏ Trung Quốc phủ kín.

Súng lệnh chung kết 100 mét nữ nổ.

Một cô gái 17 tuổi bật ra khỏi bàn đạp, dẫn suốt đường chạy.

Cô chạm đích đầu tiên, thành tích dừng ở 11 giây 06.

Khoảnh khắc bảng điểm sáng lên, cả sân như vỡ tung.

Con số ấy phá kỷ lục Asiad bị phong kín 24 năm.

Kỷ lục cũ là 11 giây 15 của Jayasinghe, danh thủ Sri Lanka, chạy được ở Busan năm 2002.

Vài ngày sau, chung kết 100 mét rào nữ, Nagoya đang mưa.

Đường chạy trơn, lại có gió ngược.

Một cô gái Trung Quốc khác có phản xạ xuất phát chậm nhất sân.

Qua rào đầu tiên, cô đứng cuối.

Cô không bỏ cuộc, cứ cố đuổi lên phía trước.

Cô đuổi từ cuối đoàn lên phía trước, cán đích trong 13 giây 12, giành một huy chương đồng.

Sau vạch đích cô khom người, nước mắt rơi xuống đường chạy ướt.

Cô gái đuổi từ cuối đoàn để lấy đồng ấy tên là Ngô Diễm Ny.

Vì tấm huy chương này, cô đã đợi ba năm.

Hai người thực ra đều là những cô gái trang điểm chỉn chu, móng tay nổi bật trên đường chạy.

Nhưng một người thành đứa con cưng của cả mạng, một người thành "kẻ gai góc" trên dư luận.

Có người nói đó là hố sâu của thành tích, thể thao đỉnh cao mới là cái tội gốc.

Nhưng nhìn sâu hơn, khí chất lộ ra từ trong xương mới là đường phân thủy thật sự.

Cô ở tuổi 17 đã khiến cả châu Á chấn động

Đứng cạnh Trần Dư Hiệt ở chung kết là danh thủ Singapore Pereira.

Pereira đã dự hai kỳ Olympic, và từng bảo vệ chức vô địch 200 mét Asiad.

Bên cạnh còn có vận động viên Bahrain Odiong.

Odiong là nhà vô địch kép 100 mét và 200 mét nữ Asiad Jakarta 2018, cũng là nhà vô địch giải trẻ thế giới năm 2016.

Trước trận, gần như ai cũng nghĩ huy chương vàng sẽ ra từ hai danh thủ này.

Nhưng Trần Dư Hiệt không chịu, cô gần như không cho đối thủ cơ hội.

30 mét đầu, cô đã bỏ cả sân.

Một mình bỏ xa, dẫn rất rõ! Đoạt vàng áp đảo!

Pereira về nhì với 11 giây 21.

Đó là thành tích tốt nhất mùa này của cô, đã ép tới giới hạn.

Odiong lấy hạng ba với 11 giây 33.

Lên bục nhận giải, trên mặt hai lão tướng dày dạn toàn là vẻ không thể tin.

Cô gái Chiết Giang 17 tuổi này đồng thời làm mới kỷ lục U20 châu Á.

Bạn mạng gọi cô là "chị nhỏ".

Câu đầu tiên sau khi vô địch là "Bố ơi, con khá rồi".

Bạn mạng để ý, trước trận Trần Dư Hiệt cũng chăm chút vẻ ngoài, trang điểm chỉn chu.

Đôi mắt ấy trong như khu rừng vừa mưa xong.

Dù có trang điểm, người ta vẫn thấy đó là một cô bé thích đẹp đang vui hết mình.

Nụ cười của cô thoải mái và thật: thắng là cười lớn, tự nhiên, không gò.

Ánh mắt mọi người nhìn cô giống nhìn con nhà mình thật giỏi, thấy cô vừa đẹp vừa ngầu, tương lai còn dài.

Cách ăn mặc của cô là cách người trẻ để vẻ đẹp lộ ra tự nhiên nhất.

Trạng thái thả lỏng ấy chữa cho rất nhiều người bình thường đang bị cuộc sống đè đến mức khó thở.

Sau huy chương vàng 100 mét, cô còn lấy bạc 200 mét, vàng tiếp sức 4x100 mét nữ và vàng tiếp sức 4x100 mét hỗn hợp.

Lần đầu dự Asiad: 3 vàng 1 bạc.

Ở cự ly hỗn hợp, cô chạy gậy cuối, trong thế bị dẫn vẫn tăng tốc rất mạnh, lật ngược ngoạn mục với cách biệt mong manh 0,09 giây.

Cú gậy ấy giúp đội Trung Quốc lấy huy chương vàng Asiad đầu tiên của nội dung này.

Tháng 12 năm nay cô mới tròn 18 tuổi.

Trả lời phỏng vấn, cô chỉ nói một câu: "Chạy lên là sướng."

Hỏi cô có áp lực không, cô nói cùng lắm về nhà ăn bám bố mẹ.

"Chạy không nổi thì về nhà ăn bám" thực ra là câu tự nhủ cô dùng để giảm áp trong giai đoạn xuống đáy.

Đua xong hết, cô hô vào ống kính: "Đua xong rồi, tan ca."

Rồi thêm một câu: "Ba vàng một bạc, mình giỏi thật."

Phóng viên hỏi mục tiêu tiếp theo, cô không nói giải vô địch thế giới, cũng không nói Olympic, chỉ nói "cố lên kỳ thi đại học".

Cô còn than bốn tấm huy chương nặng quá, hành lý sẽ quá cân.

Có fan tặng bộ sách "Năm năm thi đại học, ba năm mô phỏng", cô bất lực giơ ngón cái, hô một câu "về ngủ".

Mỗi câu đều là cách nói thật nhất.

Cô là học sinh lớp 12 trường trung học Hiệu Thực Ninh Ba: sáng lên lớp, chiều tập, tối đuổi tự học buổi tối.

Cô nói thể thao đến bốn năm mươi tuổi có thể không tập nổi nữa, nhưng chữ nghĩa sẽ đi cùng cả đời.

Dưới bài đăng của cô, người lớn tuổi gọi cô là "con gái", người trẻ gọi cô là "chị".

Cô nói mình cảm thấy không phải ngôi sao gì cả, chỉ là một cô bé trong mắt mọi người, và trên mạng người ấm áp vẫn nhiều hơn.

Thành tích đẹp đi với tính cách thả, thì việc ăn mặc chỉn chu thành thứ điểm thêm cho đẹp.

Thực lực xứng với sự bộc trực, trong trẻo mà không giả, thả mà vẫn có lực.

Cô còn trẻ, còn đang đi lên, chưa bước vào những hố ấy, nên mọi người nhìn cô qua một lớp lọc.

Trong nghề nhận định thành tích 11 giây 06 này, đặt vào Olympic cũng đủ để lọt chung kết.

2. Một huy chương đồng, đuổi lại ba năm đã mất

Nhìn lại tấm đồng của Ngô Diễm Ny, khu bình luận hoàn toàn là một kiểu khác, diễn ra một cảnh khó coi.

"Chẳng qua một tấm đồng, đến mức phải khóc thế à?" Trên mạng có người nói vậy.

"Nói chắc đến thế, giờ đến lúc phải trả giá rồi chứ?" Có người lôi các bài phỏng vấn cũ của cô ra để tính sổ.

Cô từng nói "vô địch thì tôi chắc chắn lấy", "tôi có thực lực này".

"Tiếng lớn hơn tài", "diễn", "khoe khoang", "trang điểm lại, hình xăm, lượt xem": đủ loại nhãn được dán một lúc lên mình cô.

Còn có người nói kỳ trước cô xuất phát lỗi rồi vẫn cãi bướng đòi được thi tiếp.

"Lúc đó mới thấy rõ phẩm chất của cô ấy."

Danh sách kỳ này vừa công bố, đã có người hô cô rút lui.

Một huy chương đồng vốn phải là vinh dự.

Nhưng đến phần cô, nó lại thành gánh không bỏ xuống được.

Thật ra sự cao giọng của Ngô Diễm Ny không phải bắt đầu từ kỳ Asiad này.

Ở Đại hội thể thao toàn quốc và các giải khác, cô cũng luôn tự tin, phô ra ngoài.

Tạo hình và phát ngôn trên mạng xã hội cũng thường xuyên gây chú ý.

Có khán giả thích kiểu này, cũng có khán giả thấy khó chịu.

Có người hỏi, vận động viên nữ rốt cuộc phải thế nào mới được.

Lên sân có trang điểm thì bảo không chuyên tâm; thi đấu mặt mộc thì bảo cố tình dựng hình tượng.

Lật đi lật lại, câu chuyện vẫn không rời khuôn mặt cô.

Ánh mắt Ngô Diễm Ny sắc và chín hơn, mang hơi thở đã bị đời mài nhiều.

Cô lâu nay giữ hình tượng lạnh, trên sân ít cười, biểu cảm nghiêm và căng.

Vẻ tính toán ấy luôn khiến người ta thấy cô đang diễn một vở phải thắng.

Mỗi động tác, mỗi câu nói của cô đều có cảm giác "tôi muốn các người nhìn thấy tôi".

Động tác dấu ấn trước trận, cách thể hiện trên mạng, giọng khi trả lời phỏng vấn, đều truyền đi thông điệp "tôi khác những người khác".

Khí chất mạnh và sắc, ít đi phần trong trẻo thả lỏng của tuổi trẻ.

Chung kết ngày 27 tháng 9 là trận mưa, lại có gió ngược.

Cô mang viêm cân, căng cơ thắt lưng và tràn dịch đầu gối, vẫn cố đứng vào bàn đạp.

Phản xạ xuất phát 0,192 giây, chậm nhất sân.

Qua rào đầu, cô vẫn ở cuối.

Rào này đến rào khác, cô cắn răng đuổi lên.

Cô đuổi tới hạng ba, lấy lại một huy chương đồng.

Cú chạy từ cuối đoàn lên tấm đồng ấy được không ít bạn mạng gọi là "đuổi lại ba năm đã mất".

Ngô Diễm Ny 29 tuổi mùa này từng chạy 12 giây 99.

Đó là lần đầu trong năm điền kinh nữ Trung Quốc phá ngưỡng 13 giây ở cự ly rào.

Ba năm trước, Asiad Hàng Châu, cô xuất phát lỗi và bị hủy thành tích.

Cách đáp lại lúc ấy khiến nhiều người thấy cô chưa đủ bản lĩnh gánh việc.

Những chuyện ấy chồng lên nhau, ngưỡng chịu đựng của mọi người với cô thấp đi.

Nhưng cô dù chấn thương vẫn tập, tập đến lúc đứng lại trên bục Asiad.

Cô nói mình không sống bằng lượt xem, mà sống bằng thực lực cứng.

Cô nói điền kinh đã làm nên cô, cô muốn đi con đường này đến khi không đi nổi nữa.

Cùng một kiểu ăn mặc chỉn chu, đặt vào tiền đề thành tích chưa đủ sáng, dễ bị hiểu thành lòng không ở trên sân.

Sau khi có đồng, trong phỏng vấn cô tự chấm mình điểm tuyệt đối.

Câu ấy vừa ra, dư luận lại nổ.

Sau trận trả lời phỏng vấn, cô nói còn không tròn câu, mở miệng là giọng nghẹn.

Cô nói mình đã thắng được chính mình của ba năm trước.

Trong phỏng vấn cô nói phải có dũng khí để bị ghét, phải có sức chịu đựng, bớt nhạy cảm.

Có lẽ cô chỉ quá muốn thắng, mà quên rằng đôi khi khiến khán giả thấy dễ chịu còn khó hơn việc chứng minh mình.

3. Người tranh sáng cho đất nước đều nên được tôn trọng

Asiad Nagoya, điền kinh Trung Quốc khép lại với 17 vàng, 14 bạc, 8 đồng.

Trần Dư Hiệt và Ngô Diễm Ny đều là thành viên của đội này.

Hai cô gái đều không dễ.

Họ đều là người đã liều trên đường chạy, đều là người mặc áo đội tuyển quốc gia để bước ra.

Thành tích đều chạy ra bằng thật, không phải hóa trang mà ra.

Khán giả chưa bao giờ ghét vận động viên biết làm đẹp, tự tin và bộc trực.

Thi đấu vốn cần mũi nhọn và cá tính.

Trong thời buổi ai cũng bị cuộc sống đè đến mức khó thở, thứ thiếu không phải những chiến binh chỉn chu.

Thiếu là cảm giác thả, để người ta hạ được phòng bị.

Trần Dư Hiệt nói bằng 11 giây 06 và 3 vàng 1 bạc.

Ngô Diễm Ny nói bằng 13 giây 12 và tấm đồng đuổi từ cuối đoàn.

Cả hai đều đã viết tên vào sổ thành tích Asiad.

Từng thành tích ấy chính là mỗi bước họ đã cố cho Trung Quốc.

Đều là người tranh sáng cho đất nước, đều nên được tôn trọng.

Kỷ lục trên đường chạy rồi sẽ có ngày bị viết lại, nhưng mỗi bước họ đã cố cho đất nước đều có sức nặng không thay được.